Мысли хорошего человека: как приходилось жить

Год моего рождения — 1940-й, город моего детства — Тайшет в Иркутской области. Это был деревянный одноэтажный городок, и крупная узловая железно-дорожная станция на Транссибирской магистрали. Всё моё детство приходится на военные и послевоенные годы.
Если смотреть на конец нашего огорода, то за ним начинались огороды противоположной параллельной улицы. На ней стоял дом, у которого во всю крышу белели буквы «ЛХ», означавшие «Лесное хозяйство». Эти буквы предназначались для лётчиков разведывательного самолёта «кукурузника», чтобы они знали, куда сбрасывать вымпел с донесением о лесном пожаре. Вымпелом назывался небольшой мешочек с песком и запиской. К мешочку привязана матерчатая яркая лента в несколько метров длиной, чтобы мешочек, упав, не потерялся. Радиостанции на самолёте не было. В военное время на такие цели «рация» была бы непростительная роскошь — вот и обходились подручными средствами.
Перед тем, как сбросить вымпел, лётчик выключал двигатель и в тишине долго планировал, ориентируясь на крышу с буквами «ЛХ». Сбросив вымпел, он сразу включал мотор и улетал. Мы, мальчишки всех соседних улиц, неслись со всех ног к падающему вымпелу. Подобравший гордо нёс его в контору и выходил оттуда с конфетой уже во рту, чтобы соперники не отобрали. Конфета полагалась только одна, и это поддерживало дух соревновательности.
Случалось, что несколько раз «кукурузник» прилетал, оставляя за собой густой дым. Казалось, что самолёт горит. Люди выскакивали из домов, тревожились, но кто-то из мужчин пояснял, что машинного масла сейчас нет, и в самолёт заливают медицинское касторовое масло. Оно, сгорая, дымит, но дело своё делает. Выход из положения найден. И так — во многом….

TEXT.RU - 100.00%


Комментариев нет